L’'OMBRE PORTEE

Ce que je vais vous conter maintenant, vous n'y croirez pas. Vous hausserez les épaules
en me disant qu'il s'agit d’'une légende, d'une fable pour les enfants, et encore, pour les tout
petits ! Et vous penserez que je suis un vieil excentrique qui veut faire l'intéressant en inventant
des histoires extravagantes. Si je vous dis que la personne qui me I'a relatée était digne de foi,
vous en conclurez qu’entre menteurs on se soutient. Et si je précise qu'il s'agit d’'un authentique
brahmane malais, je risque de vous voir décamper a toutes jambes en pensant que je mérite la
camisole de force. Eh bien, tant pis ! Tant pis pour vous si vous fuyez, et tant pis pour moi si vous
restez | Mais si vous arrivez a surmonter votre incrédulité ou votre indifférence, alors, je vous en

prie, écoutez-moi jusqu’a la fin, car c’est a la fin que I'histoire, vraiment, commence.

C'est donc, comme je vous l'ai dit, un vieux brahmane de Kota Kinabalu qui me I'a jadis
racontée, I'histoire de I'ombre portée. Il s’était mis, soudain, a marmonner, et comme j'étais |3,
somnolent, dans sa case, eh bien, je I'écoutais. Il faut vous dire que je n‘avais rien d'autre a faire !
Depuis le petit matin, des trombes d’eau se déversaient sur toute la région de Lahad Datu, et
j'avais été enchanté lorsque je l'avais vu me faire signe de venir me réfugier chez lui. Aprées les
salutations d’usage,... Oui, je m'exprime, ou plutot : je m’exprimais assez bien en malais. Les
autochtones me comprenaient, et moi, je saisissais l'essentiel de leurs messages. C'était
indispensable dans mon métier : je travaillais dans I'import-export. Alors... Mais ou en étais-je ?...
Aux salutations... Eh bien aprées les salutations, le silence s'était installé, ce silence oriental, calme,
naturel, et je dirais dense, éloquent. En Asie, on se tait non pas parce qu’on n‘a rien a dire, mais
parce qu’on juge préférable de se replier en soi-méme avant de lacher les quelques sons que nous
baptisons, nous autres, barbares occidentaux, une conversation. Et puis, il s'était mis a parler.
C'était comme un long fleuve tranquille qui roulait vers la mer, sans vagues, sans remous. Et moi,
peu a peu, je n‘entendais plus la pluie qui n‘arrétait pas de tomber, je ne pensais plus aux
marchés que je devais conclure avec certains négociants locaux. Non, je ne faisais qu’écouter,
fasciné, ce que vous allez prendre pour un mythe de sauvages, et qui, pour moi.... Mais bon ! Il

est temps... Voici I'histoire de "l'ombre portée".

Ils étaient deux freres, Labe et N'cai. Labe, I'ainé, avait fait, dés sa naissance, le désespoir

de ses parents. D'abord, sa laideur était surprenante, car elle était totale : un visage simiesque



avec une chevelure hirsute ; un corps rendu difforme par une bosse monstrueuse "dont le
contrecoup se faisait sentir par devant" ; et une démarche claudicante qui le rendait la risée des
enfants. Cette laideur physique avait probablement contaminé sa conscience morale : ses parents
essayaient vainement de lui trouver quelque qualité (car c'était quand méme leur fils, et leur fils
ainé !) ; il ne pensait qu‘au mal qu'il pouvait faire. Il torturait sauvagement les animaux, et frappait
sans pitié les plus faibles que lui qui étaient légions car il était doué d’'une force colossale. Et avec
cela, aucun remords ne venait jamais le tourmenter, les souffrances des autres paraissaient au

contraire lui procurer beaucoup de plaisir.

Essayez d'imaginer quel fut le ravissement de sa famille lorsque, aprés de nombreuses
naissances féminines, apparut un ange, N'cai! Oui, un ange authentique, puisque c’était le
négatif... non, le positif de Labe : il était beau, avec une chevelure d'ébéne toute bouclée,
intelligent, et il se montrait toujours d'une affabilité surprenante avec tous ceux qui le c6toyaient.
Mais il réservait ses plus tendres prévenances a son frére qui ne lui en était nullement
reconnaissant, bien au contraire : ses gentillesses étaient immanquablement récompensées par
des sévices qui, avec le temps, devenaient de plus en plus violents. La jalousie de Labe se mua
peu a peu en haine : il avait conscience que la nature, qui se conduisait en maratre avec lui, avait
comblé N'cai de toutes les vertus qui lui faisaient défaut. C'est pourquoi il s'acharnait sur lui,
surtout quand sa victime lui pardonnait et défendait sa cause contre tous ceux qui osaient accuser
Labe de cruauté. Ainsi, le temps passait ; ainsi, les deux freres, 'un martyr, l'autre bourreau,

grandissaient, inséparables.

Devenus adultes, leur pere les initia a la pratique, a I'art devrait-on dire, de la péche au
lamparo. Le lieu privilégié se trouvait au large de I'lle de Balabac, dans le détroit du méme nom.
Evidemment, ce fut N'cai qui rapporta les plus gros poissons, et il eut beau répéter que ceux de
Labe était plus nombreux, rien n'y fit : I'ceil du bossu était de plus en plus sombre, et ses menaces
de plus en plus funestes. En dépit de leur inimitié, ils prirent I'habitude, chaque nuit d'aller pécher

ensemble, quel que f(t le temps. Et ce qui devait arriver arriva.

Une nuit de forte tempéte, alors que la mer soulevait des montagnes, N'cai se pencha
dangereusement par dessus la rambarde pour tirer les filets. C'est ce que guettait depuis
longtemps Labe qui projeta avec violence son frére par dessus bord. Un corps qui se débat un
instant dans I'eau en furie, et puis plus rien... C'était si simple... Il mit le cap sur le village qu'il
remplit bientot de ses cris et de ses gémissements : son frere, son pauvre frére avait été emporté
par une énorme vague, et lui méme n‘avait eu la vie sauve qu’en réussissant a s'accrocher au
cabestan. Personne ne le crut car tous les pécheurs connaissaient I'aversion qu'il éprouvait pour
son frere. Mais allez donc trouver des preuves : cette nuit-la, nul n‘avait été assez fou pour oser

braver les dieux en colére ! Alors, mieux valait se taire... Et c'est ainsi que le fratricide se



promenait en toute impunité, réussissant difficilement a dissimuler un sourire de satisfaction
devant ses parents qui ne cessaient de se lamenter. Ah, oui ! Le bossu était heureux, vraiment

trés heureux, quand...

un jour, alors qu'il marchait en plein soleil, il entendit derriere Iui une voix qui
chuchotait : « Labe, qu’as-tu fait de ton frere ? » D’un bond, il se retourna... Personne... Un mirage
sans doute. Ou le murmure du vent dans les roseaux. Il reprit sa route, tranquillement, mais le
cceur tambourinant et la gorge desséchée. Une vingtaine de pas plus loin : « Labe, qu’as-tu fait de
ton frére ? » Et derriere lui, toujours rien. Seule, son ombre... Une ombre étrange, dailleurs : pas
de bosse, ni de torse malingre, contrefait, mais un corps droit, avec de larges épaules. Il tata son
dos : la gibbosité était toujours la. Alors... alors cette ombre... ce n'était pas son ombre ! C'était
celle de N'cai ! Elle l'avait rejoint, et lui reprochait son crime : « ‘abe, qu’as-tu fait de ton frére ? »
Il fallait en finir et faire disparaitre ce qui restait de cet étre qu'il exécrait, méme mort, en
décomposition au fond de I'océan, déchiré par les poissons. Une énorme roche se trouvait au bord
du chemin ; il la brandit a bout de bras pour mieux |'écraser sur la téte de 'ombre. Et lentement, il
recula... L'ombre ne le suivait pas, elle restait la, clouée au sol ; un mince filet noiratre suintait
sous la pierre. Alors, Labe repartit, le coeur Iéger et 'ame en paix : il venait de tuer son frere pour

la deuxieme fois.

La semaine qui suivit fut la période la plus heureuse de sa vie : la jalousie avait été
engloutie avec N’'cai dans les flots. II lui arrivait méme de chantonner d’une voix de fausset, ce qui
ne lui était jamais arrivé. Ses parents s'en réjouissaient et s’en attristaient, heureux de la soudaine
belle humeur de ce fils qu'ils aimaient malgré tout, mais désolés de constater que la disparition
tragique de son frere ne l'affectait nullement. Le seul changement notoire, c'était une certaine
affabilité surprenante. Cela ne dura pas longtemps : les dieux ne pouvaient accepter qu’un tel

péché restat impuni.

Depuis I'écrasement de I'ombre, Labe évitait d’emprunter le sentier qui conduisait au lieu
du drame. Et pourtant, il aurait voulu savoir si "elle" était toujours la-bas, allongée dans la
poussiere, inerte, et surtout muette pour I'éternité. Un matin, il ne résista plus a la tentation et...
Horreur ! La pierre avait été déplacée, I'ombre avait disparu ! Accablé, il tourna les talons pour
revenir, la téte basse et I'ceil aux aguets, vers le village. A peine avait-il fait quelques pas quun
poids énorme s‘abattit sur ses épaules. Il fut a deux doigts de tomber, face contre terre, mais il
réussit a se redresser, et ses mains tentérent d'agripper le scélérat qui se jouait ainsi de lui. Elles
ne saisirent que son maillot, a lui, Labe, tandis qu’une voix connue lui chuchotait a l‘oreille :
« Labe, qu’as-tu fait de ton frere ? » Fou de terreur, il se jeta a terre, se roula sur le dos en
hurlant. Les pécheurs, alertés par ses cris, accoururent et se presserent autour de lui en essayant

de le calmer. Quand, enfin, il se releva, ils reculerent, terrifiés. « Et alors ? Qu'est-ce que c'est ? »



demanda avec angoisse le malheureux. « C'est ton ombre ! Tu portes ton ombre sur le dos ! Tu es
maudit ! » « Plus que vous le pensez ! Ce n‘est mon ombre que je porte ! C'est celle de mon

frére ! Celle de N'cai ! »

Et depuis, quand il traversait le village, tout le monde fuyait. Méme ses parents ne
voulaient plus lui parler. Et lorsque les enfants se montraient particulierement odieux, on les
menacait de les donner a I'ombre portée. Labe se trainait lamentablement, couvert de honte,
honni par tous. Il en était méme arrivé a éprouver une sorte d’ébauche de remord. C'est ce qui le
perdit : il portait son ombre, mais il ne se supportait plus lui-méme. Alors, une nuit de forte
tempéte, il mit pleine voile a son bateau, et se dirigea vers le détroit de Balabac. Au large de Iile
du méme nom, il vira lof pour lof, et ce qui devait arriver arriva encore : I'embarcation chavira, et
le bossu fut jeté a la mer... avec I'ombre. Mais alors qu'il essayait de surnager en se démenant
comme il pouvait, 'ombre se détacha de Iui et s'enfonca lentement au sein des flots pour aller

rejoindre N'cai qui I'attendait depuis si longtemps...

Au matin, la tempéte s'apaisa, et le soleil consentit a se lever. Le long du rivage, un
pécheur plus matinal que les autres apergut au loin un corps allongé sur le sable, les pieds |échés
par les vaguelettes de la marée descendante. Il se précipita, se pencha, et poussa un soupir de
soulagement : I'homme vivait ! Sa poitrine se soulevait au rythme d’un souffle régulier, comme s'il
dormait profondément. Le pécheur décida d‘attendre son réveil. Il le regarda. Il était beau, avec
une chevelure d'ébéne toute bouclée. Quand I'homme ouvrit les yeux, il découvrit sans surprise

celui qui I'observait avec curiosité, il lui sourit et se leva.

C'est alors que le pécheur détala a toutes jambes en hurlant de terreur : I'homme n‘avait

pas d’ombre.

La voix du brahmane s’arréta aussi brusquement qu’elle avait commencé. La téte inclinée
vers l'avant, les yeux clos, il attendait. Je compris qu'il était temps de prendre congé de lui.
Dehors, la pluie avait cessé, et le soleil commencait a griller les feuilles des bananiers. Je me levai
et m'inclinai trois fois avec déférence afin de le remercier de son hospitalité et, surtout, de son
extréme obligeance pour m‘avoir conté cette histoire que vous prenez encore, j'en suis certain,
pour une légende sans queue ni téte... Tout a coup, mon hote se dressa, comme md par un
ressort, et m‘accompagna avec civilité jusqu’au seuil de sa case. Je me retournai pour le saluer
une fois encore,... et je me pétrifiais la, devant lui, n‘en croyant pas mes yeux : quand il était

apparu dans le soleil, aucune ombre ne le suivait !



